
Die Autorin Elif Shafak über die Lage in ihrem 
Heimatland Türkei, ihre Angst vor einer Rückkehr, die 
Folgen ihres Outings als bisexuelle Frau und ihr neues 
Buch, dessen Heldin eine Hure ist.

profil: Präsident Recep Tayyip Erdoğan erklärte 
die Wahlen zum Istanbuler Bürgermeister für 
ungültig und lässt sie am 23. Juni nachholen. Ist 
dies das Ende jedes demokratischen Anspruchs?

Shafak: Es gibt keine Rechtfertigung für das, was Er-
doğan getan hat. Jeder gab vier Stimmen im gleichen 
Umschlag, aber nur drei Stimmen wurden für gültig 
erklärt und die vierte annulliert, weil es Erdoğan miss-
fiel, dass der Kandidat der Opposition den AKP-Kan-
didaten geschlagen hat. Es ist völlig ungesetzlich.
profil: Wenn die Opposition nicht mehr gewinnen darf, 
was kann man Erdoğan dann noch entgegensetzen?
Shafak: Die AKP ist seit 14 Jahren an der Macht. Sie be-
gann mit Reformversprechen. Die ersten fünf Jahre 

hielt sie sich daran. Dann veränderte sich die Partei. Sie 
richtete den Blick mehr nach innen und kehrte Euro-
pa den Rücken zu. Das war der große Wendepunkt. Die 
Türkei isolierte sich zusehends, heute ist sie ein auto-
ritärer Staat. Die AKP kontrolliert die Medien, die sozi-
alen Netzwerke. Wenn du in der Türkei das Fernsehen 
einschaltest, hörst du immer nur eine Botschaft. Trotz-
dem stimmt immer noch die Hälfte der Bevölkerung 
gegen die Regierung. Das zeigt, wie komplex die türki-
sche Zivilgesellschaft ist.
profil: Ihre Heimatstadt Istanbul ist progressiver als wei-
te Teile der Türkei. Warum?
Shafak: Istanbul ist nicht so progressiv wie Izmir. Istan-
bul ist ein Ort des Konflikts. Wir haben sehr verschie-

„Die Lage  
ist unglaublich 
düster“
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dene kulturelle Elemente, die manchmal zusam-
menspielen und manchmal aufeinanderprallen. Die 
Türkei hat generell einen gewaltigen Brain Drain 
erlebt, viele Fachkräfte sind abgewandert. Viele gut 
ausgebildete Leute sind nach Europa gegangen. Ich 
lebe seit zehn Jahren in London und damit auch 
selbst in einer Art Exil. Viele von uns gehen weg, 
weil die Türkei keine Demokratie mehr ist. Die tür-
kische Diaspora wächst. Die Zahl an Emigranten 
aus der Türkei war in den vergangenen zwei Jah-
ren etwa so hoch wie jene aus Ländern, in denen 
Krieg oder Hungersnot herrscht.
profil: Sind Intellektuelle besonders bedroht?
Shafak: Meine Freundin Ayse Gül 
Altinay, Professorin für kulturelle 
Anthropologie an der Sabanci-Uni-
versität in Istanbul, wurde Ende 
Mai zu zwei Jahren Gefängnis ver-
urteilt, weil sie eine Friedenspeti-
tion unterschrieben hatte. Die 
Lage ist unglaublich düster, nicht 
nur für Professoren und Lehrer. 
Nirgendwo werden so viele Jour-
nalisten eingesperrt wie in der 
Türkei.
profil: Stimmt es, dass Sie nicht 
einmal zu Familienbegräbnissen 
in die Türkei fahren, weil Sie Angst 
haben, verhaftet zu werden?
Shafak: Es ist mir zu unsicher. Die 
Behörden halten Leute am Flug-
hafen an, manchen nehmen sie 
den Pass ab. Wenn jemand ange-
klagt wird, dann aus den absurdes-
ten Gründen. Der Geschäftsmann 
Osman Kawalla zum Beispiel hat 
große Energie in viele friedensstif-
tende Projekte gesteckt. Er setzte 
sich für türkisch-armenische und 
türkisch-kurdische Initiativen ein, 
für unterprivilegierte Kinder, für 
Rechte von Frauen und 
LGBT-Gruppen. Er wurde im No-
vember 2017 von einer Anti-Ter-
ror-Einheit verhaftet und sitzt seit-
dem im Gefängnis. Wer nicht 
flüchtet, stellt sich jeden Tag die 
Frage, ob er sich selbst zensurieren soll, damit er ei-
ner Verhaftung entgeht. Das ist ein unglaublich 
schwieriges Thema, weil Selbstzensur jeden verän-
dert, man verinnerlicht sie irgendwann.
profil: Für die EU stellt sich die Frage: Wäre es rich-
tig, die Beitrittsverhandlungen, die seit Langem auf 
Eis liegen, offiziell einzustellen?
Shafak: 2005 lag die Zustimmung in der Türkei zur 
EU-Mitgliedschaft bei 80 Prozent. Damals war der 
Beitritt in Reichweite. Seither hat sich die Meinung 
der Bevölkerung durch die Regierungspropaganda 
komplett verändert. Die türkische Regierung hätte 
besser die EU-Kriterien für den Beitritt erfüllt, denn 
wir brauchen sie für unseren demokratischen Fort-
schritt. 
profil: Was also soll die EU tun?

Shafak: Wichtig ist, dass Europa nicht der türkischen 
Bevölkerung die Tür zuschlägt, sondern nur der Re-
gierung. Wir müssen sehr kritisch gegenüber auto-
ritären Regierungen sein. Aber man darf die Men-
schen nicht aufgeben. Die LGBT-Gruppen in Öster-
reich können beispielsweise den LGBT-Gruppen in 
der Türkei mit Solidaritätsaktionen helfen. Das ist 
deshalb so wichtig, weil islamistische Fundamen-
talisten ständig sagen: ,Die EU schert sich nicht um 
euch, das ist ein christlicher Club, der euch nicht 
aufnehmen will.‘ Wir brauchen deshalb dringend 
globale Solidarität unter den Menschen bei gleich-
zeitig klarer Haltung gegenüber Menschenrechts-
verletzungen. Es ist auch nicht hilfreich, wenn Po-
pulisten die Türkei für ihre xenophoben Spielchen 
verwenden. Während des Brexit-Referendums ha-
ben Tory-Politiker das getan, obwohl sie genau 
wussten, dass die Türkei mit ihren 70 Millionen 
Menschen in Wahrheit der EU auf lange Sicht nicht 
beitreten wird.
profil: Wenn die Verhandlungen ohnehin vollkom-
men sinnlos sind, warum gibt man sie dann nicht 
ganz auf?
Shafak: Es gibt in der EU Politiker, die sich Sorgen 
machen, was dann mit den vier Millionen Flücht-
lingen passiert, die in der Türkei untergekommen 
sind. Ich fürchte, Politiker können in der derzeiti-
gen Lage keine Lösungen finden. Ich glaube, der 
Anstoß zu etwas Neuem muss von uns, der Zivilbe-
völkerung, kommen. Wir sollten unsere Politiker 
dazu auffordern, öffentlich zu erklären, wie viel uns 
unsere Menschenrechte wert sind und dass die Mei-
nungsfreiheit ein Grundrecht ist. 
profil: Die EU braucht die Türkei für den Flüchtlings-
deal. Sollen wir deshalb über undemokratische Ver-
hältnisse hinwegsehen?
Shafak: Brüssel war in der Flüchtlingskrise paraly-
siert. Dabei kamen die Flüchtlinge ja nicht plötz-
lich. Wir konnten über fünf, sechs Jahre zusehen, 
wie der Krieg Syrien zerstörte und damit das Leben 
von Millionen Menschen. Zuerst dachte man in der 
EU, die Nachbarländer würden die Flüchtlinge 
schon aufnehmen. Dabei hat man sich verschätzt. 
Die gleichen Probleme, die die EU mit der Türkei 
und deren undemokratischen Tendenzen hatte, hat 
die EU heute innerhalb der Union, mit Ungarn zum 
Beispiel. Viktor Orbán verändert das Wahlsystem, 
die Gerichte…
profil: … die Medien …
Shafak: … und dann beginnt die Unterdrückung der 
Akademiker und Intellektuellen. Die Antwort der 
EU auf diese Vorgänge in Ungarn war sehr begrenzt. 
Ich glaube, die EU muss sich reformieren, sie muss 
sich im Kampf gegen Populismus und autoritäre 
Regime bessere Instrumente geben. Vage zu blei-
ben, hilft der EU nicht.
profil: Wenn die EU zu stark reguliert, dann zerbricht 
sie vielleicht. Orbán und Salvini bilden bereits eine 
Allianz der autoritären Kräfte, die Europa nach ih-
ren Vorstellungen umgestalten wollen. Die FPÖ wie-
derum ist zwar aus der österreichischen Regierung 
geflogen, sitzt aber mit Marine Le Pen in einer Frak-
tion im EU-Parlament.

Shafak: Die Populisten sagen immer: „Wir sind das 
Volk!“ Sie insinuieren damit, dass das ganze Volk 
kritisiert wird, wenn man sie kritisiert. In Großbri-
tannien erklärte Nigel Farage nach seinem Wahl-
sieg: „Das ist der Sieg des wahren Volkes.“ Demnach 
gäbe es auch ein ein unwahres Volk. Dieses Narra-
tiv müssen wir durchbrechen. 
profil: Sie sind eine klassische globale Intellektuel-
le. Haben Sie das Gefühl, Ihnen bläst der Zeitgeist 
ins Gesicht? 
Shafak: Mein YouTube-Algorithmus denkt, ich sei 
ein junger, weißer, amerikanischer Rassist. Ich höre 
mir ständig deren Reden an, weil ich verstehen will, 
wie sie denken. Mir fällt dabei auf, dass viele unse-
rer Begriffe von der Neuen Rechten gekidnappt wur-
den. Demokratie zum Beispiel: Die Populisten in 
Schweden oder Österreich verwenden den Begriff 
ständig. Auch Steve Bannon meint: „I love de-
mocracy.“ Das ist der Versuch, die Demokratie von 
der liberalen Demokratie zu trennen. Bannon und 
seinen Gleichgesinnten geht es nicht um Gewalten-
teilung und freie Medien. Ihnen geht es um die 
Mehrheit an der Wahlurne. Kaum haben sie die, be-
ginnt der Abbau der liberalen Demokratie.
profil: Die westliche Welt durchläuft gerade einen 
Polarisierungsprozess. Es scheint für viele einfacher 

zu sein, in einer schwarz-weißen Weltsicht zu ver-
harren.
Shafak: Das ist eine Falle. Die Populisten betrachten 
jede Frage als Referendum, bei dem man nur mit 
Ja oder Nein antworten kann. Sie sagen: Bist du da-
für, dass wir alle Flüchtlinge reinlassen, oder bist 
du für Sicherheit und Frieden und Harmonie? Da 
denken dann viele: Naja, ich bin natürlich für Si-
cherheit. Wir haben aber nicht nur zwei Optionen. 
Ich will eine dritte Option – ich bin für Immigrati-
on und zur gleichen Zeit für Sicherheit. Wir brau-
chen Einwanderung und können gleichzeitig ge-
wisse Maßnahmen treffen, die unsere Sicherheit ge-
währleisten. Wir können uns mit dem Wandel in 
Gesellschaften befassen, indem wir weiter denken 
als bis zu diesen dualistischen Entscheidungen. Die 
Dualität, die uns die Populisten aufzwingen, ist eine 
Lüge.
profil: In Österreich hat die Flüchtlingskrise eine 
rechtspopulistische Partei an die Regierung ge-
bracht. Die Koalition ist gerade zerbrochen, nach 
nur 18 Monaten. 
Shafak: Es ist ein großer Fehler von Politikern in der 
Mitte, wenn sie aus Angst vor dem Aufstieg der ex-
tremen Rechten und der Populisten selbst immer 
weiter nach rechts rücken. Das ist nicht nur in Ös-
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Die gebürtige Straßburgerin wuchs in 
der Türkei auf und lebt heute in Lon-
don. Shafak, die auf Türkisch und Eng-
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torin in der Türkei, wo sie wegen ihrer 
kritischen Haltung gegenüber der Re-
gierung gleichzeitig um ihre Sicherheit 
fürchten muss. Ihre Romane, darunter 
„Der Bastard von Istanbul“, der „Archi-
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wurden in rund 50 Sprachen übersetzt. 
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Pluralität erreichen Millionen Zuseher 
auf der ganzen Welt. Die Doktorin der 
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terreich passiert, sondern auch in den Niederlan-
den. Die Konservativen sprechen immer öfter die 
gleiche Sprache wie jene rechts von ihnen, aber es 
ist naiv zu glauben, dass man das Richtige tut, wenn 
man nationalistischer als die Nationalisten wird und 
populistischer als die Populisten. In Österreich woll-
ten die Rechtsradikalen sofort das Innenministeri-
um. Das ist immer so: In den Innenministerien wer-
den schließlich in normalen Zeiten die Rechtsradi-
kalen überwacht. 
profil: Wo ziehen Sie die Grenze zwischen Populis-
ten und Nationalisten, zwischen Populisten und 
Rechtsradikalen?
Shafak: Populismus kommt meist mit sehr wenig 
Ideologie aus. Auf Probleme werden ja keine Ant-

worten gegeben, es werden nur die Missstände auf-
gezeigt. Deshalb borgen sich die Populisten gerne 
Ideologien aus, in Südamerika zum Beispiel den So-
zialismus. In den meisten Fällen aber gehen die Po-
pulisten in Richtung Nationalismus, auf die alten 
Instinkte reagieren die Menschen oft stärker. Des-
halb gibt es auch keinen Populismus, der im Zent-
rum bleibt. Es wird immer ins Extreme rutschen, 
manchmal nach links, oft nach rechts. Wir müssen 
uns bemühen, den Unterschied zwischen Patriotis-
mus und Nationalismus klarzustellen. Für mich ist 
das Heimatgefühl besonders wichtig, weil ich ver-
schiedene Heimaten habe. Es ist wunderschön, sich 
in einem Land zu Hause zu fühlen. Eine Kultur zu 
kennen und zu schätzen, gehört zu den großartigen 
menschlichen Werten. Wir sollten den Patriotismus 
nicht den Nationalisten überlassen. Nationalismus 
ist etwas anderes, er hat einen hässlichen Kern. Man 
kann ihn mit Make-up sehr zivilisiert wirken las-
sen. Aber es braucht nur eine Finanzkrise, damit 
der hässliche Kern wieder an die Oberfläche dringt. 
Der Nationalismus braucht per definitionem im-
mer ein „Wir“ im Gegensatz zu „den Anderen“. Und 
natürlich ist die Annahme, dass das „Wir“ besser ist 
als „das Andere“.
profil: Die Entwicklung zum narzisstischen Ich ma-
nifestiert nicht nur bei Nationalisten, sondern auch 

bei Anhängern der Identitätspolitik. Wie weit scha-
det Identitätspolitik jenen, die sich damit schützen 
wollen: Minderheiten, Frauen, LGBT-Leuten?
Shafak: Ich sehe Identitätspolitik sehr kritisch. Das 
ist keine progressive Entwicklung. Es kann schon 
sein, dass wir uns über unsere Identität definieren 
und uns der Dinge bewusst werden, wenn wir uns 
damit beschäftigen. Die eigene Identität aber ist der 
Ausgangspunkt, sie sollte nicht der Endpunkt der 
Diskussion sein. Ich halte viel mehr davon, meine 
multiplen Identitäten zu synchronisieren. Ich bin 
eine Istanbulerin. Ich habe auch viel vom Balkan 
und von der Ägäis in mir. Setzen Sie mich neben 
eine Griechin, und wir haben sofort viel gemein-
sam. Ich bin außerdem Europäerin von Geburt. Ich 
bin aber auch Londonerin und Britin, diese Identi-
täten habe ich mir selbst ausgesucht. Ich bin eine 
Weltbürgerin, egal was Theresa May dazu zu sagen 
hat.
profil: Die britische Regierungschefin sprach 2016 
abfällig von „Citizens of Nowhere“, also „Bürgern 
des Nirgendwo“. In Ihrem Buch „Unerhörte Stim-
men“, das gerade auf Deutsch erschienen ist, be-
schreiben sie nicht die Gefahren der Entwurzelung, 
also der Globalisierung, sondern eher die Proble-
matik der modernen Türkei: Der Vater Ihrer Haupt-
figur wird über die Jahre immer religiöser und her-
rischer.
Shafak: Sicher. Die Türkei wird immer religiöser. Und 
je religiöser und nationalistischer sie wird, desto 
sexistischer wird sie auch. Es ist kein Zufall, dass 
sich mit dem Ultranationalismus der religiöse Fun-
damentalismus verstärkt und damit Sexismus, Pa-
triarchat und Misogynie – Homophobie natürlich 
auch. 
profil: Ihre Antwort im Buch ist die Geschichte ei-
ner Hure, die mit ihren besten Freunden eine Art 
Allianz der Ausgestoßenen bildet. 
Shafak: Ich nenne sie den Stamm der Ausgestoße-
nen. Sie bilden das, was ich im Gegensatz zur Bluts-
familie eine Wasserfamilie nenne. Es sind Verbin-
dungen, die ohne gemeinsame Ethnie, Religion oder 
Familie auskommen.
profil: Ist Ihr Buch in der Türkei schon erschienen?
Shafak: Nein, ich weiß also noch nicht, wie es auf-
genommen wird. In der Türkei wird man als Auto-
rin permanent auf die eine Wange geschlagen und 
auf die andere geküsst. Man hat dort ja auch schon 
einen Prozess gegen mich angestrengt, weil ich über 
den armenischen Genozid geschrieben habe. Ich 
musste jahrelang mit einem Bodyguard leben, weil 
ich politische Tabus angesprochen habe. Unlängst 
gab ich einen TED-Talk in New York und habe mich 
dort als bisexuell geoutet. Ich hatte das bisher nicht 
gewagt. Als der TED-Talk online ging, ergoss sich in 
der Türkei eine Woge an Hass und Beschimpfun-
gen über mich. Islamistische Zeitungen nannten 
mich pervers. Für Frauen gibt es eine besonders 
bösartige Sprache der Beschimpfungen. Über die 
Drohungen, die ich erhalten habe, will ich gar nicht 
reden. 
 Interview und Fotos:  
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